কালের নায়ক

সাদা একটি গাড়ি এসে থামলো মানবসমুদ্রে
সিংহের মতো দরজা খুলে বেড়িয়ে এলেন মহানায়ক
সাতসিঁড়ি ডিঙিয়ে তিনি উঠে দাঁড়ালেন পোডিয়ামের সামনে
জলশূন্য ফাঁকা মাঠে সেদিন উঠেছিলো গনমানুষের ঢেউ
কন্ঠে নেমে এসেছিলো অগ্নিঝরা  মার্চ,
বুকে ছিলো হিমালয়ের মতো দৃঢ় সংকল্প সাহস
একচোখে ছিলো বিস্তীর্ণ আকাশ; অন্যচোখে ছিলো খোলা সমুদ্র
বসন্ত শেষের পাতাঝরা গাছের মতো একেকটা হাতে কোন পিছুটান ছিলো না
সেদিন হাতের প্রতিটি আঙুল একেকটা পৃথিবী শাসনের ক্ষমতা রেখেছেন
আঙুলের প্রতিটি ঝাঁকুনি যেনো অনিয়ম ভাঙার ভূমিকম্প।

সেই ধূ ধূ ধূসর ফাঁকামাঠ হয়ে উঠেছিলো দূর্বাদলে ঢাকা সবুজ উদ্যান
সাতকোটি মানুষের প্রতিটি মুখ ফুটে উঠেছিলো রক্তগোলাপে
জননীর নাভীমূল ছিঁড়ে বেড়িয়ে এসেছিলো সকল সন্তানেরা
সুরে সুরে উঠেছিলো স্লোগানের ঝাঁঝালো উত্তাপ।

ধীরে ধীরে কালের মহানায়ক শুরু করলেন অমর সংলাপ
দুঃখ ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ডেকে উঠলেন "ভায়েরা আমার"
শোনাতে লাগলেন তেইশ বছরের করুণ ইতিহাসঃ
বাংলার ইতিহাস; বাংলার মানুষের ইতিহাস
মুমূর্ষু নর-নারীর আর্ত চিৎকারের ইতিহাস
আরো শোনালেন, বাংলার মানুষ মুক্তি চেয়েছিলো; অধিকার চেয়েছিলো
পক্ষান্তরে ঢাকা-চট্টগ্রাম-খুলনা-রাজশাহী-রংপুরে বয়েছিলো রক্তনদী
রক্তে রঞ্জিত হয়েছিলো প্রতিটি রাজপথের ধূলিকণা ।

শুনেরাখো হে অনাগত বাঙালি-
তোমাদের পূর্বপুরুষদের কথা; তাদের ত্যাগ তিতিক্ষার কথা 
মনে রেখো, ৭ই মার্চের সেই রেসকোর্সের ময়দানে
শুধু রাজনৈতিক সভা অনুষ্ঠিত হয়নি; বক্তৃতার আদান প্রদান হয়নি
পৃথিবী কাঁপানো করতালি ওঠেনি
মূলত সেদিনই আমরা পেয়েছিলাম মুক্তির বার্তা; স্বাধীনতার ঘোষণা
সবুজের বুকে টেনে হিচঁড়ে ছিনিয়ে এনেছিলাম আকাশের ঐ লাল সূর্য।