দা
প্রকাশ : 2021-09-12 11:13:54১ | অনলাইন সংস্করণ
নিউজ ডেস্ক
সুজাতা রায়
----------------------
সেদিন শিবরাত্তির
ঠাকুরমার উপোস,
সাবুমাখা হবে বলে
কিশোরবয়স্ক বাবা
গাছে উঠেছিলেন
নারকেল পাড়তে
দূরে বামুন পাড়ায়
আকাশ ছোঁয়া আগুন
আর তুমুল চিৎকারে
কাটারীটা গাছের গায়ে
বিধিয়ে, হুড়মুড়িয়ে নেমে
এলেন তিনি ।
তারপর......
পাথরের বাটিতে ভেজানো
সাবু , পুকুরে হাঁস আর
মাচায় ফনফনিয়ে ওঠা
লাউগাছ , সব রইল পড়ে ।
এক সর্বহারা পরিবার
পদ্মা পেরোল ।
এরও সত্তর বছর পর
শেষ চৈত্রের এক নির্জন
দুপুরে শেষবার কথা
বলেছিলেন বাবা —
’ দাও ডা নামাইয়া আন
গাছডার লাগতাসে । ’